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LAS SIRENAS Y OTRAS MARAVILLAS 

 

Germán Álvarez Mendiola* 

 

Y ahora sé que misteriosamente 

liberarme de mí 

es ser fiel a mí mismo como nunca. 

En “Noveno Rastreo” de Tomás Segovia 

(Último poema compartido por Eduardo Remedi el 9 de enero de 2016) 

 

Ojalá supiera como comenzar a escribir sobre Eduardo, el Flaco Remedi. Que 

pudiera tomar prestadas, por ejemplo, sus sirenas, quiero decir, sus musas, casi siempre 

femeninas, y que el dique que contengo en mi pecho formara un cauce tierras abajo para 

dar sentido a su partida, a nuestra amistad, a sus enseñanzas, a su humor, a su 

sensibilidad rayana a la adivinación, a sus voces, a su locura y a su sensatez. Pero no lo 

sé. Así que veré este papel en blanco y comenzaré con el último tema importante que 

unió nuestras conversaciones. 

Eduardo sentía una enorme fascinación por las sirenas y por las historias 

maravillosas. No era un heroico Ulises que se amarrara al mástil de su nave para evitar 

ser seducido, devorado, hundido en las profundidades del mar. No. Él prefería escuchar 

todo, gritos, silencios, canciones, amores y desgracias, mientras se dejaba llevar por las 

sirenas a otros mundos. También hacía uso de la palabra, en voz alta, encabronándose, 

bromeando, repartiendo hijos de puta a la menor oportunidad, blandiendo su mástil y 

lanzando rayos azules con su mirada. Cuanto más hondo mejor. El abismo de 

Castoriadis puesto en práctica. El canto de sus sirenas. Seres extraños y hermosos. 

Duales. Agua y tierra. Peces y pechos enhiestos. Y él jugando con sus musas, bebiendo 

inspiración para vivir, pensar, reír y amar. Todo eso venía junto en él. 

Es difícil atrapar a Eduardo en pocas palabras. Si algo admiro fue su enorme 

capacidad para estar con la gente, para estar en la gente. Su gran curiosidad abarcó 

varios dominios, es bien sabido, y no sólo de tipo académico. La poesía, las novelas y el 

cine lo acompañaron toda su vida. Pero detrás de estas pasiones estuvo la gente, que le 

despertaba intereses de toda clase, para tratar de entenderlas, saber sus secretos y tener 

material con el cual seguir riéndose de la vida. Los aconteceres de las personas que 
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conocía lo seducían con la misma pasión que le provocaba un pasaje de la última novela 

que estaba leyendo, un verso de alguno de sus poetas predilectos o una escena de la 

película más reciente. Sí, las personas, todas, formaban parte de sus musas. Y los temas 

que dominaban sus indagaciones eran las relaciones entre ellas, el placer y el sexo, los 

temores, el dolor y las miserias. La libido, las neurosis y las fobias, habría Eduardo 

resumido. 

Por eso era capaz de entender muchas cosas, casi de adivinar lo que ocurría con 

sólo ver fijamente a nuestros ojos. ¿Cuántas veces no nos sentimos desnudados en la 

fragilidad de nuestros sentimientos con su intensa mirada? Además de saber ver, sabía 

escuchar y preguntar. Siempre queriendo estar al tanto de todo, hasta de lo que no era 

posible. La vida como una eterna práctica de campo, entrevistando y poniendo hipótesis 

en el acto. No importa que fueran descabelladas, no era perfecto y era dado a la 

exageración, eso lo sabemos todos. Pero no sólo dejaba hablar a sus sujetos (a él le 

habría gustado este término), también intervenía, claro, dando su opinión aunque nadie 

se la pidiera. No necesitaba permiso para eso, lo que le causaba a veces ciertos 

desencuentros que el tiempo desvanecía. Creo que fue fiel a una forma personalísima de 

observación participante y no sólo mientras trabajaba en sus incontables viajes de 

entrevistas, sino también en su vida diaria, mejor diré cotidiana, como le hubiera 

gustado decir a él. 

Eduardo se reía. Se reía mucho. Le salían lágrimas nomás de reírse. La risa era 

su método y su credo. Se reía de los opuestos, de las incongruencias, del absurdo, del 

ridículo y de la insensatez. De la risa pasaba a la burla, al chiste y a la caricaturización. 

Que quede claro, por si hiciera falta: no era superflua esa risa, era sagaz e inteligente. Se 

reía de los demás y con frecuencia él era su propio motivo de risa. Reírse desnuda el 

alma y penetra en los relieves de la realidad. Muestra las contradicciones, produce un 

acto reflexivo, libera energías negativas, derrama endorfinas y dopaminas, y genera 

felicidad. No es un método exacto pero es bastante eficaz para andarse por la vida algo 

más ligero y alegre, cosechando amigos y amores. Todos nos reímos mucho con las 

ocurrencias del Flaco, con esos latigazos con los que concluía una anécdota, un 

comentario.  

Así, con sus sirenas maravillosas, con su escucha de adivino, con hacerse parte 

de las personas y con su risa, Eduardo llevó la vida, especialmente en el último tramo. Y 
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todo por amor a la vida. Para ser amado y para repartir amor. Miró de frente a la muerte, 

con la misma mirada inquisitiva y burlona que le conocimos. Y jugó con ella, se rio de 

ella y trató de entenderla, algo inalcanzable pero que bien valió la pena para estirar su 

existencia hasta donde le fue posible y despedirse en paz. 

Germán 

10 de febrero, 2016 
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